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L'aventure retracée par cette Scène se passa vers la fin du 
mois de novembre 1809, moment où le fugitif empire de 
Napoléon atteignit à l'apogée de sa splendeur. Les fanfares 
de la victoire de Wagram retentissaient encore au cœur 
de la monarchie autrichienne. La paix se signait entre la 
France et la Coalition. Les rois et les princes vinrent alors, 
comme des astres, accomplir leurs évolutions autour de Na- 
poléon qui se donna le plaisir d'entraîner l'Europe à sa suite, 
magnifique essai de la puissance qu’il déploya plus tard à 
Dresde. 

Jamais, au dire des contemporains, Paris ne vit de plus 
belles fêtes que celles qui précédèrent et suivirent le ma- 
riage de ce souverain avec une archiduchesse d'Autriche ; 
jamais aux plus grands jours de l’ancienne monarchie au- 
tant de têtes couronnées ne se pressèrent sur les rives de 
la Seine, et jamais l'aristocratie française ne fut aussi riche 
ni aussi brillante qu’alors. Les diamants répandus à pro- 
fusion sur les parures, les broderies d’or et d’argent des 
uniformes contrastaient si bien avec l’indigence républi- 
caine, qu'il semblait voir les richesses du globe roulant dans 
les salons de Paris. Une ivresse générale avait comme sai- 
si cet empire d’un jour. Tous les militaires, sans en excep- 
ter leur chef, jouissaient en parvenus des trésors conquis 
par un million d'hommes à épaulettes de laine dont les 
exigences étaient satisfaites avec quelques aunes de ruban 
rouge. À cette époque, la plupart des femmes affichaient 
cette aisance de mœurs et ce relâchement de morale qui 
signalèrent le règne de Louis XV. Soit pour imiter le ton 
de la monarchie écroulée, soit que certains membres de 
la famille impériale eussent donné l’exemple, ainsi que le 
prétendaient les frondeurs du faubourg Saint-Germain, il 
est certain que, hommes et femmes, tous se précipitaient 
dans le plaisir avec une intrépidité qui semblait présager 
la fin du monde. Mais il existait alors une autre raison 
de cette licence. L’engouement des femmes pour les mi- 


litaires devint comme une frénésie et concorda trop bien 
aux vues de l’empereur, pour qu’il y mît un frein. Les fré- 
quentes prises d'armes qui firent ressembler tous les trai- 
tés conclus entre l’Europe et Napoléon à des armistices, ex- 
posaient les passions à des dénoûments aussi rapides que 
les décisions du chef suprême de ces kolbacs, de ces dol- 
mans et de ces aiguillettes qui plurent tant au beau sexe. 
Les cœurs furent donc alors nomades comme les régiments. 
D’un premier à un cinquième bulletin de la Grande-Armée, 
une femme pouvait être successivement amante, épouse, 
mère et veuve. Était-ce la perspective d’un prochain veu- 
vage, celle d’une dotation, ou l'espoir de porter un nom pro- 
mis à l'Histoire, qui rendirent les militaires si séduisants ? 
Les femmes furent-elles entraînées vers eux par la certitude 
que le secret de leurs passions serait enterré sur les champs 
de bataille, ou doit-on chercher la cause de ce doux fana- 
tisme dans Le noble attrait que le courage a pour elles ? peut- 
être ces raisons, que l’historien futur des mœurs impériales 
s’amusera sans doute à peser, entraient-elles toutes pour 
quelque chose dans leur facile promptitude à se livrer aux 
amours. Quoi qu'il en puisse être, avouons-le-nous ici: les 
lauriers couvrirent alors bien des fautes, les femmes recher- 
chèrent avec ardeur ces hardis aventuriers qui leur parais- 
saient de véritables sources d’honneurs, de richesses ou de 
plaisirs, et aux yeux des jeunes filles une épaulette cet hié- 
roglyphe futur, signifia bonheur et liberté. Un trait de cette 
époque unique dans nos annales et qui la caractérise, fut 
une passion effrénée pour tout ce qui brillait : jamais on ne 
donna tant de feux d’artifice, jamais le diamant n’atteignit 
à une si grande valeur. Les hommes aussi avides que les 
femmes de ces cailloux blancs s’en paraient comme elles. 
Peut-être l'obligation de mettre le butin sous la forme la 
plus facile à transporter mit-elle les joyaux en honneur dans 
l’armée. Un homme n'était pas aussi ridicule qu'il le serait 
aujourd’hui, quand le jabot de sa chemise ou ses doigts of- 


fraient aux regards de gros diamants. Murat, homme tout 
oriental, donna l'exemple d’un luxe absurde chez les mili- 
taires modernes. 

Le comte de Gondreville, l’un des Lucullus de ce Sé- 
nat Conservateur qui ne conserva rien, n'avait retardé sa 
fête en l'honneur de la paix que pour mieux faire sa cour 
à Napoléon en s’efforçant d’éclipser les flatteurs par les- 
quels il avait été prévenu. Les ambassadeurs de toutes les 
puissances amies de la France sous bénéfice d’inventaire, 
les personnages les plus importants de l’Empire, quelques 
princes même, étaient en ce moment réunis dans les salons 
de l’opulent sénateur. La danse languissait, chacun atten- 
dait l’empereur dont la présence était promise par le comte. 
Napoléon aurait tenu parole sans la scène qui éclata le soir 
même entre Joséphine et lui, scène qui révéla le prochain 
divorce de ces augustes époux. La nouvelle de cette aven- 
ture, alors tenue fort secrète, mais que l’histoire recueillait, 
ne parvint pas aux oreilles des courtisans, et n’influa pas 
autrement que par l'absence de Napoléon sur la gaieté de la 
fête du comte de Gondreville. Les plus jolies femmes de Pa- 
ris, empressées de se rendre chez lui sur la foi du ouï-dire, 
y faisaient en ce moment assaut de luxe, de coquetterie, de 
parure et de beauté. Orgueilleuse de ses richesses, la banque 
y défiait ces éclatants généraux et ces grands-officiers de 
l'empire nouvellement gorgés de croix, de titres et de déco- 
rations. Ces grands bals étaient toujours des occasions sai- 
sies par de riches familles pour y produire leurs héritières 
aux yeux des prétoriens de Napoléon, dans le fol espoir 
d'échanger leurs magnifiques dots contre une faveur incer- 
taine. Les femmes qui se croyaient assez fortes de leur seule 
beauté venaient en essayer le pouvoir. Là, comme ailleurs, 
le plaisir n’était qu'un masque. Les visages sereins et riants, 
les fronts calmes y couvraient d’odieux calculs; les témoi- 
gnages d'amitié mentaient, et plus d’un personnage se dé- 
fiait moins de ses ennemis que de ses amis. Ces observa- 


tions étaient nécessaires pour expliquer les événements du 
petit imbroglio, sujet de cette Scène, et la peinture, quelque 
adoucie qu'elle soit, du ton qui régnait alors dans les salons 
de Paris. 

— Tournez un peu les yeux vers cette colonne brisée qui 
supporte un candélabre, apercevez-vous une jeune femme 
coiffée à la chinoise? là, dans le coin, à gauche, elle a des 
clochettes bleues dans le bouquet de cheveux châtains qui 
retombe en gerbes sur sa tête. Ne voyez-vous pas ? elle est si 
pâle qu’on la croirait souffrante, elle est mignonne et toute 
petite; maintenant, elle tourne la tête vers nous; ses yeux 
bleus, fendus en amande et doux à ravir, semblent faits ex- 
près pour pleurer. Mais, tenez donc ! elle se baisse pour re- 
garder madame de Vaudremont à travers ce dédale de têtes 
toujours en mouvement dont les hautes coiffures lui inter- 
ceptent la vue. 

— Ah! j'y suis, mon cher. Tu n'avais qu'à me la dé- 
signer comme la plus blanche de toutes les femmes qui 
sont ici, je l'aurais reconnue, je l’ai déjà bien remarquée; 
elle a le plus beau teint que j'aie jamais admiré. D'ici, je 
te défie de distinguer sur son cou les perles qui séparent 
chacun des saphirs de son collier. Mais elle doit avoir ou 
des mœurs ou de la coquetterie, car à peine les ruches de 
son corsage permettent-elles de soupçonner la beauté des 
contours. Quelles épaules! quelle blancheur de lis! 

— Qui est-ce, demanda celui qui avait parlé le premier. 

— Ah! je ne sais pas. 

— Âristocrate! Vous voulez donc, Montcornet, les gar- 
der toutes pour vous. 

— Cela te sied bien de me goguenarder ! reprit Montcor- 
net en souriant. Te crois-tu le droit d’insulter un pauvre gé- 
néral comme moi, parce que, rival heureux de Soulanges, 
tu ne fais pas une seule pirouette qui n’alarme madame 
de Vaudremont ? ou bien est-ce parce que je ne suis arri- 
vé que depuis un mois dans la terre promise ? Êtes-vous 


insolents, vous autres administrateurs qui restez collés sur 
vos chaises pendant que nous sommes au milieu des obus! 
Allons, monsieur le maître des requêtes, laissez-nous gla- 
ner dans le champ dont la possession précaire ne vous reste 
qu’au moment où nous le quittons. Hé! diantre, il faut que 
tout le monde vive! Mon ami, si tu connaissais les Alle- 
mandes, tu me servirais, je crois, auprès de la Parisienne qui 
t'est chère. 

— Général, puisque vous avez honoré de votre attention 
cette femme que j'aperçois ici pour la première fois, ayez 
donc la charité de me dire si vous l’avez vue dansant. 

— Eh! mon cher Martial, d’où viens-tu ? Si l’on t'envoie 
en ambassade, j’augure mal de tes succès. Ne vois-tu pas 
trois rangées des plus intrépides coquettes de Paris entre 
elle et l’essaim de danseurs qui bourdonne sous le lustre, 
et ne t’a-t-il pas fallu l’aide de ton lorgnon pour la décou- 
vrir à l’angle de cette colonne où elle semble enterrée dans 
l'obscurité malgré les bougies qui brillent au-dessus de sa 
tête? Entre elle et nous, tant de diamants et tant de re- 
gards scintillent, tant de plumes flottent, tant de dentelles, 
de fleurs et de tresses ondoient, que ce serait un vrai mi- 
racle si quelque danseur pouvait l’apercevoir au milieu de 
ces astres. Comment, Martial, tu n’as pas deviné la femme 
de quelque sous-préfet de la Lippe ou de la Dyle qui vient 
essayer de faire un préfet de son mari? 

— Oh ! il Le sera, dit vivement le maître des requêtes. 

— J'en doute, reprit le colonel de cuirassiers en riant, elle 
paraît aussi neuve en intrigue que tu les en diplomatie. Je 
gage, Martial, que tu ne sais pas comment elle se trouve là. 

Le maître des requêtes regarda le colonel des cuirassiers 
de la garde d’un air qui décelait autant de dédain que de 
curiosité. 

— Eh bien! dit Montcornet en continuant, elle sera sans 
doute arrivée à neuf heures précises, la première, peut- 
être, et probablement aura fort embarrassé la comtesse de 


Gondreville, qui ne sait pas coudre deux idées. Rebutée 
par la dame du logis, repoussée de chaise en chaise par 
chaque nouvelle arrivée jusque dans les ténèbres de ce pe- 
tit coin, elle s’y sera laissé enfermer, victime de la jalou- 
sie de ces dames, qui n’auront pas demandé mieux que 
d’ensevelir ainsi cette dangereuse figure. Elle n’aura pas eu 
d'ami pour l’encourager à défendre la place qu’elle a dû 
occuper d’abord sur le premier plan, chacune de ces per- 
fides danseuses aura intimé l’ordre aux hommes de sa co- 
terie de ne pas engager notre pauvre amie, sous peine des 
plus terribles punitions. Voilà, mon cher, comment ces mi- 
nois si tendres, si candides en apparence, auront formé leur 
coalition contre l’inconnue; et cela, sans qu'aucune de ces 
femmes-là se soit dit autre chose que: — Connaissez-vous, 
ma chère, cette petite dame bleue ? Tiens, Martial, si tu veux 
être accablé en un quart d’heure de plus de regards flatteurs 
et d’interrogations provocantes que tu n’en recevras peut- 
être dans toute ta vie, essaie de vouloir percer le triple rem- 
part qui défend la reine de la Dyle, de la Lippe ou de la Cha- 
rente. Tu verras si la plus stupide de ces femmes ne saura 
pas inventer aussitôt une ruse capable d’arrêter l’homme le 
plus déterminé à mettre en lumière notre plaintive incon- 
nue. Ne trouves-tu pas qu’elle a un peu l’air d’une élégie ? 

— Vous croyez, Montcornet ? Ce serait donc une femme 
mariée ? 

— Pourquoi ne serait-elle pas veuve. 

— Elle serait plus active, dit en riant le maître des re- 
quêtes. 

— Peut-être est-ce une veuve dont le mari joue à la 
bouillotte, répliqua le beau cuirassier. 

— En effet, depuis la paix, il se fait tant de ces sortes 
de veuves! répondit Martial. Mais, mon cher Montcor- 
net, nous sommes deux niais. Cette tête exprime encore 
trop d’ingénuité, il respire encore trop de jeunesse et de 
verdeur sur le front et autour des tempes, pour que ce 


soit une femme. Quels vigoureux tons de carnation! rien 
n’est flétri dans les méplats du nez. Les lèvres, le menton, 
tout dans cette figure est frais comme un bouton de rose 
blanche, quoique la physionomie en soit comme voilée par 
les nuages de la tristesse. Qui peut faire pleurer cette jeune 
personne ? 

— Les femmes pleurent pour si peu de chose, dit le colo- 
nel. 

— Je ne sais, reprit Martial, mais elle ne pleure pas d’être 
à sans danser, son chagrin ne date pas d’aujourd’hui; l’on 
voit qu'elle s’est faite belle pour ce soir par préméditation. 
Elle aime déjà, je le parierais. 

— Bah! peut-être est-ce la fille de quelque princillon 
d'Allemagne, personne ne lui parle, dit Montcornet. 

— Ah! combien une pauvre fille est malheureuse, reprit 
Martial. A-t-on plus de grâce et de finesse que notre petite 
inconnue ? Eh! bien, pas une des mégères qui l'entourent 
et qui se disent sensibles ne lui adressera la parole. Si elle 
parlait, nous verrions si ses dents sont belles. 

— Ah çà ! tu t'emportes donc comme le lait à la moindre 
élévation de température ? s’écria le colonel un peu piqué 
de rencontrer si promptement un rival dans son ami. 

— Comment ! dit le maître des requêtes sans s’apercevoir 
de l’interrogation du général et en dirigeant son lorgnon sur 
tous les personnages qui les entouraient, comment! per- 
sonne ici ne pourra nous nommer cette fleur exotique ? 

— Eh! c’est quelque demoiselle de compagnie, lui dit 
Montcornet. 

— Bon! une demoiselle de compagnie parée de saphirs 
dignes d’une reine et une robe de Malines? À d’autres, gé- 
néral! Vous ne serez pas non plus très-fort en diplomatie si 
dans vos évaluations vous passez en un moment de la prin- 
cesse allemande à la demoiselle de compagnie. 

Le général Montcornet arrêta par le bras un petit homme 
gras dont les cheveux grisonnants et les yeux spirituels se 


voyaient à toutes les encoignures de portes, et qui se mé- 
lait sans cérémonie aux différents groupes où il était respec- 
tueusement accueilli. 

— Gondreville, mon cher ami, lui dit Montcornet, quelle 
est donc cette charmante petite femme assise là-bas sous cet 
immense candélabre ? 

— Le candélabre? Ravrio, mon cher, Isabey en a donné 
le dessin. 

— Oh! j'ai déjà reconnu ton goût et ton faste dans le 
meuble; mais la femme? 

— Ah! je ne la connais pas. C’est sans doute une amie de 
ma femme. 

— Ou ta maîtresse, vieux sournois. 

— Non, parole d'honneur! La comtesse de Gondreville 
est la seule femme capable d'inviter des gens que personne 
ne connaît. 

Malgré cette observation pleine d’aigreur, le gros petit 
homme conserva sur ses lèvres le sourire de satisfaction 
intérieure que la supposition du colonel des cuirassiers y 
avait fait naître. Celui-ci rejoignit, dans un groupe voisin, 
le maître des requêtes occupé alors à y chercher, mais en 
vain, des renseignements sur l’inconnue. Il Le saisit par le 
bras et lui dit à l'oreille: — Mon cher Martial, prends garde 
à toi! Madame de Vaudremont te regarde depuis quelques 
minutes avec une attention désespérante, elle est femme à 
deviner au mouvement seul de tes lèvres ce que tu me dirais, 
nos yeux n’ont été déjà que trop significatifs, elle en a très- 
bien aperçu et suivi la direction, et je la crois en ce moment 
plus occupée que nous-mêmes de la petite dame bleue. 

— Vieille ruse de guerre, mon cher Montcornet! Que 
m'importe d’ailleurs ? Je suis comme l’empereur, quand je 
fais des conquêtes, je les garde. 

— Martial, ta fatuité cherche des leçons. Comment ! pé- 
quin, tu as le bonheur d’être le mari désigné de madame 
de Vaudremont, d’une veuve de vingt-deux ans, affligée de 


quatre mille napoléons de rente, d’une femme qui te passe 
au doigt des diamants aussi beaux que celui-ci, ajouta-t-il 
en prenant la main gauche du maître des requêtes qui la lui 
abandonna complaisamment, et tu as encore la prétention 
de faire le Lovelace, comme si tu étais colonel, et obligé de 
soutenir la réputation militaire dans les garnisons! fi! Mais 
réfléchis donc à tout ce que tu peux perdre. 

— Je ne perdrai pas du moins, ma liberté, répliqua Mar- 
tial en riant forcément. 

Il jeta un regard passionné à madame de Vaudremont 
qui n'y répondit que par un sourire plein d'inquiétude, car 
elle avait vu le colonel examinant la bague du maître des 
requêtes. 

— Écoute, Martial, reprit le colonel, si tu voltiges autour 
de ma jeune inconnue, j'entreprendrai la conquête de ma- 
dame de Vaudremont. 

— Permis à vous, cher cuirassier mais vous n’obtiendrez 
pas cela, dit le jeune maître des requêtes en mettant l’ongle 
poli de son pouce sous une de ses dents supérieures de la- 
quelle il tira un petit bruit goguenard. 

— Songe que je suis garçon, reprit le colonel, que mon 
épée est toute ma fortune et que me défier ainsi, c’est asseoir 
Tantale devant un festin qu’il dévorera. 

— Prrrr! 

Cette railleuse accumulation de consonnes servit de ré- 
ponse à la provocation du général que son ami toisa plai- 
samment avant de le quitter. La mode de ce temps obli- 
geait un homme à porter au bal une culotte de casimir 
blanc et des bas de soie. Ce joli costume mettait en relief la 
perfection des formes de Montcornet, alors âgé de trente- 
cinq ans et qui attirait le regard par cette haute taille exi- 
gée pour les cuirassiers de la garde impériale dont le bel 
uniforme rehaussait encore sa prestance, encore jeune mal- 
gré l’embonpoint qu’il devait à l’équitation. Ses moustaches 
noires ajoutaient à l'expression franche d’un visage vrai- 


ment militaire dont le front était large et découvert, le nez 
aquilin et la bouche vermeille. Les manières de Montcor- 
net, empreintes d’une certaine noblesse due à l’habitude du 
commandement, pouvaient plaire à une femme qui aurait 
eu le bon esprit de ne pas vouloir faire un esclave de son 
mari. Le colonel sourit en regardant le maître des requêtes, 
l’un de ses meilleurs amis de collége, et dont la petite taille 
svelte l’obligea, pour répondre à sa moquerie, de porter un 
peu bas son coup d'œil amical. 

Le baron Martial de la Roche-Hugon était un jeune Pro- 
vençal que Napoléon protégeait et qui semblait promis 
à quelque fastueuse ambassade, il avait séduit l’empereur 
par une complaisance italienne, par le génie de l'intrigue, 
par cette éloquence de salon et cette science des manières 
qui remplacent si facilement les éminentes qualités d’un 
homme solide. Quoique vive et jeune, sa figure possédait 
déjà l'éclat immobile du fer-blanc, l’une des qualités in- 
dispensables aux diplomates et qui leur permet de cacher 
leurs émotions, de déguiser leurs sentiments, si toutefois 
cette impassibilité n'annonce pas en eux l'absence de toute 
émotion et la mort des sentiments. On peut regarder le 
cœur des diplomates comme un problème insoluble, car 
les trois plus illustres ambassadeurs de l’époque se sont 
signalés par la persistance de la haine, et par des atta- 
chements romanesques. Néanmoins, Martial appartenait à 
cette classe d'hommes capables de calculer leur avenir au 
milieu de leurs plus ardentes jouissances, il avait déjà jugé le 
monde et cachait son ambition sous la fatuité de l’homme 
à bonnes fortunes, en déguisant son talent sous les livrées 
de la médiocrité, après avoir remarqué la rapidité avec la- 
quelle s’avançaient les gens qui donnaient peu d’ombrage 
au maître. 

Les deux amis furent obligés de se quitter en se donnant 
une cordiale poignée de main. La ritournelle qui prévenait 
les dames de former les quadrilles d’une nouvelle contre- 


danse chassa les hommes du vaste espace où ils causaient 
au milieu du salon. Cette conversation rapide, tenue dans 
l'intervalle qui sépare toujours les contredanses, eut lieu de- 
vant la cheminée du grand salon de l'hôtel Gondreville. Les 
demandes et les réponses de ce bavardage assez commun 
au bal avaient été comme soufflées par chacun des deux in- 
terlocuteurs à l'oreille de son voisin. Néanmoins les giran- 
doles et les flambeaux de la cheminée répandaient une si 
abondante lumière sur les deux amis que leurs figures trop 
fortement éclairées ne purent déguiser, malgré leur discré- 
tion diplomatique, l’imperceptible expression de leurs sen- 
timents, ni à la fine comtesse, ni à la candide inconnue. Cet 
espionnage de la pensée est peut-être chez les oisifs un des 
plaisirs qu’ils trouvent dans le monde, tandis que tant de 
niais dupés s’y ennuient sans oser en convenir. 

Pour comprendre tout l'intérêt de cette conversation, il 
est nécessaire de raconter un événement qui par d’invisibles 
liens allait réunir les personnages de ce petit drame, alors 
épars dans les salons. À onze heures du soir environ, au 
moment où les danseuses reprenaient leurs places, la so- 
ciété de l'hôtel Gondreville avait vu apparaître la plus belle 
femme de Paris, la reine de la mode, la seule qui manquât 
à cette splendide assemblée. Elle se faisait une loi de ne ja- 
mais arriver qu'à l'instant où les salons offraient ce mou- 
vement animé qui ne permet pas aux femmes de garder 
long-temps la fraîcheur de leurs figures ni celle de leurs toi- 
lettes. Ce moment rapide est comme le printemps d’un bal. 
Une heure après, quand le plaisir a passé, quand la fatigue 
arrive, tout y est flétri. Madame de Vaudremont ne com- 
mettait jamais la faute de rester à une fête pour s’y mon- 
trer avec des fleurs penchées, des boucles défrisées, des gar- 
nitures froissées, avec une figure semblable à toutes celles 
qui, sollicitées par le sommeil, ne le trompent pas toujours. 
Elle se gardait bien de laisser voir, comme ses rivales, sa 
beauté endormie; elle savait soutenir habilement sa répu- 


tation de coquetterie en se retirant toujours d’un bal aus- 
si brillante qu’elle y était entrée. Les femmes se disaient à 
l'oreille, avec un sentiment d'envie, qu’elle préparait et met- 
tait autant de parures qu'elle avait de bals dans une soi- 
rée. Cette fois, madame de Vaudremont ne devait pas être 
maîtresse de quitter à son gré le salon où elle arrivait alors 
en triomphe. Un moment arrêtée sur le seuil de la porte, 
elle jeta des regards observateurs, quoique rapides, sur les 
femmes dont les toilettes furent aussitôt étudiées afin de se 
convaincre que la sienne les éclipserait toutes. La célèbre 
coquette s’offrit à l'admiration de l'assemblée, conduite par 
un des plus braves colonels de l'artillerie de la Garde, un fa- 
vori de l’empereur, le comte de Soulanges. L'union momen- 
tanée et fortuite de ces deux personnages eut sans doute 
quelque chose de mystérieux. En entendant annoncer mon- 
sieur de Soulanges et la comtesse de Vaudremont, quelques 
femmes placées en tapisserie se levèrent, et des hommes ac- 
courus des salons voisins se pressèrent aux portes du sa- 
lon principal. Un de ces plaisants, qui ne manquent jamais 
à ces réunions nombreuses, dit en voyant entrer la com- 
tesse et son chevalier : «Que les dames avaient tout autant 
de curiosité à contempler un homme fidèle à sa passion, que 
les hommes à examiner une jolie femme difficile à fixer. » 
Quoique le comte de Soulanges, jeune homme d’environ 
trente-deux ans, fût doué de ce tempérament nerveux qui 
engendre chez l’homme les grandes qualités, ses formes 
grêles et son teint pâle prévenaient peu en sa faveur; ses 
yeux noirs annonçaient beaucoup de vivacité, mais dans le 
monde il était taciturne, et rien en lui ne révélait l’un des 
talents oratoires qui devaient briller à la Droite dans les 
assemblées législatives de la Restauration. La comtesse de 
Vaudremont, grande femme légèrement grasse, d’une peau 
éblouissante de blancheur, qui portait bien sa petite tête et 
possédait l'immense avantage d’inspirer l'amour par la gen- 
tillesse de ses manières, était de ces créatures qui tiennent 


toutes les promesses que fait leur beauté. Ce couple, deve- 
nu pour quelques instants l’objet de l'attention générale, ne 
laissa pas long-temps la curiosité s'exercer sur son compte. 
Le colonel et la comtesse semblèrent parfaitement com- 
prendre que le hasard venait de les placer dans une situa- 
tion gênante. En les voyant s’avancer, Martial s’élança dans 
le groupe d'hommes qui occupait le poste de la cheminée, 
pour observer, à travers les têtes qui lui formaient comme 
un rempart, madame de Vaudremont avec l'attention ja- 
louse que donne le premier feu de la passion: une voix se- 
crète semblait lui dire que le succès dont il s'enorgueillissait 
serait peut-être précaire; mais le sourire de politesse froide 
par lequel la comtesse remercia monsieur de Soulanges, et 
le geste qu'elle fit pour le congédier en s’asseyant auprès de 
madame de Gondreville, détendirent tous les muscles que 
la jalousie avait contractés sur sa figure. Cependant aper- 
cevant debout à deux pas du canapé sur lequel était ma- 
dame de Vaudremont, Soulanges, qui parut ne plus com- 
prendre le regard par lequel la jeune coquette lui avait dit 
qu'ils jouaient l’un et l’autre un rôle ridicule, le Provençal 
à la tête volcanique fronça de nouveau les noirs sourcils 
qui ombrageaient ses yeux bleus, caressa par maintien les 
boucles de ses cheveux bruns, et, sans trahir l'émotion qui 
lui faisait palpiter le cœur, il surveilla la contenance de la 
comtesse et celle de monsieur de Soulanges, tout en badi- 
nant avec ses voisins, il saisit alors la main du colonel qui ve- 
nait renouveler connaissance avec lui, maïs il l’écouta sans 
l'entendre, tant il était préoccupé. Soulanges jetait des re- 
gards tranquilles sur la quadruple rangée de femmes qui 
encadrait l'immense salon du sénateur, en admirant cette 
bordure de diamants, de rubis, de gerbes d’or et de têtes 
parées dont l'éclat faisait presque pâlir le feu des bougies, 
le cristal des lustres et les dorures. Le calme insouciant de 
son rival fit perdre contenance au maître des requêtes. In- 
capable de maîtriser la secrète impatience qui le transpor- 


tait, Martial s’avança vers madame de Vaudremont pour 
la saluer. Quand le Provençal apparut, Soulanges lui lança 
un regard terne et détourna la tête avec impertinence. Un 
silence grave régna dans le salon où la curiosité fut à son 
comble. Toutes les têtes tendues offrirent les expressions les 
plus bizarres, chacun craignit et attendit un de ces éclats que 
les gens bien élevés se gardent toujours de faire. Tout à coup 
la pâle figure du comte devint aussi rouge que l’écarlate de 
ses parements, et ses regards se baissèrent aussitôt vers le 
parquet, pour ne pas laisser deviner le sujet de son trouble. 
En voyant l’inconnue humblement placée au pied du can- 
délabre, il passa d’un air triste devant le maître des requêtes, 
et se réfugia dans un des salons de jeu. Martial et l’assemblée 
crurent que Soulanges lui cédait publiquement la place, par 
la crainte du ridicule qui s'attache toujours aux amants dé- 
trônés. Le maître des requêtes releva fièrement la tête, re- 
garda l’inconnue; puis quand il s’assit avec aisance auprès 
de madame de Vaudremont, il l’écouta d’un air si distrait 
qu'il n’entendit pas ces paroles prononcées sous l’éventail 
par la coquette: — Martial, vous me ferez plaisir de ne pas 
porter ce soir la bague que vous m'avez arrachée. J'ai mes 
raisons, et vous les expliquerai, dans un moment, quand 
nous nous retirerons. Vous me donnerez le bras pour aller 
chez la princesse de Wagram. 

— Pourquoi donc avez-vous pris la main du colonel, de- 
manda le baron. 

— Je l'ai rencontré sous le péristyle, répondit-elle; mais, 
laissez-moi, chacun nous observe. 

Martial rejoignit le colonel de cuirassiers. La petite dame 
bleue devint alors le lien commun de l'inquiétude qui agitait 
à la fois et si diversement le cuirassier, Soulanges, Martial et 
la comtesse de Vaudremont. Quand les deux amis se sépa- 
rèrent après s'être porté le défi qui termina leur conversa- 
tion, le maître des requêtes s’élança vers madame de Vau- 
dremont, et sut la placer au milieu du plus brillant qua- 


drille. À la faveur de cette espèce d’enivrement dans le- 
quel une femme est toujours plongée par la danse et par 
le mouvement d’un bal où les hommes se montrent avec 
le charlatanisme de la toilette qui ne leur donne pas moins 
d’attraits qu’elle en prête aux femmes, Martial crut pou- 
voir s’abandonner impunément au charme qui l’attirait 
vers l’inconnue. S’il réussit à dérober les premiers regards 
qu'il jeta sur la dame bleue à l’inquiète activité des yeux 
de la comtesse, il fut bientôt surpris en flagrant délit; et 
s’il fit excuser une première préoccupation, il ne justifia 
pas l’impertinent silence par lequel il répondit plus tard à 
la plus séduisante des interrogations qu’une femme puisse 
adresser à un homme: m'aimez-vous ce soir? Plus il était 
rêveur, plus la comtesse se montrait pressante et taquine. 
Pendant que Martial dansaïit, le colonel alla de groupe en 
groupe y quêtant des renseignements sur la jeune inconnue. 
Après avoir épuisé la complaisance de toutes les personnes, 
et même celle des indifférents, il se déterminait à profi- 
ter d’un moment où la comtesse de Gondreville paraissait 
libre, pour lui demander à elle-même le nom de cette dame 
mystérieuse, quand il aperçut un léger vide entre la colonne 
brisée qui supportait le candélabre et les deux divans qui ve- 
naient y aboutir. Le colonel profita du moment où la danse 
laissait vacante une grande partie des chaises qui formaient 
plusieurs rangs de fortifications défendues par des mères 
ou par des femmes d’un certain âge, et entreprit de traver- 
ser cette palissade couverte de châles et de mouchoirs. Il 
se mit à complimenter les douairières; puis, de femme en 
femme, de politesse en politesse, il finit par atteindre auprès 
de l’inconnue la place vide. Au risque d’accrocher les grif- 
fons et les chimères de l'immense flambeau, il se maintint 
à sous le feu et la cire des bougies, au grand mécontente- 
ment de Martial. Trop adroit pour interpeller brusquement 
la petite dame bleue qu’il avait à sa droite, le colonel com- 
mença par dire à une grande dame assez laide qui se trou- 


vait assise à sa gauche: — Voilà, madame, un bien beau bal! 
Quel luxe ! quel mouvement ! D’honneur, les femmes y sont 
toutes jolies ! Si vous ne dansez pas, c’est sans doute mau- 
vaise volonté. 

Cette insipide conversation engagée par le colonel avait 
pour but de faire parler sa voisine de droite, qui, silencieuse 
et préoccupée, ne lui accordaïit pas la plus légère attention. 
L’officier tenait en réserve une foule de phrases qui devaient 
se terminer par un: Et vous, madame? sur lequel il comp- 
tait beaucoup. Mais il fut étrangement surpris en aperce- 
vant quelques larmes dans les yeux de l’inconnue, que ma- 
dame de Vaudremont paraissait captiver entièrement. 

— Madame est sans doute mariée, demanda enfin le co- 
lonel Montcornet d’une voix mal assurée. 

— Oui, monsieur, répondit l’inconnue. 

— Monsieur votre mari est sans doute ici? 

— Oui, monsieur. 

— Et pourquoi donc, madame, restez-vous à cette place ? 
est-ce par coquetterie ? 

L’affligée sourit tristement. 

— Accordez-moi l'honneur, madame, d’être votre cava- 
lier pour la contredanse suivante, et je ne vous ramènerai 
certes pas ici! Je vois près de la cheminée une gondole vide, 
venez-y. Quand tant de gens s'apprêtent à trôner, et que la 
folie du jour est la royauté, je ne conçois pas que vous refu- 
siez d'accepter le titre de reine du bal qui semble promis à 
votre beauté. 

— Monsieur, je ne danserai pas. 

L’intonation brève des réponses de cette femme était si 
désespérante, que le colonel se vit forcé d'abandonner la 
place. Martial, qui devina la dernière demande du colonel et 
le refus qu’il essuyait, se mit à sourire et se caressa le men- 
ton en faisant briller la bague qu’il avait au doigt. 

— De quoi riez-vous ? lui dit la comtesse de Vaudremont. 


— De l’insuccès de ce pauvre colonel, qui vient de faire 
un pas de clerc... 

— Je vous avais prié d’ôter votre bague, reprit la comtesse 
en l’interrompant. 

— Je ne l'ai pas entendu. 

— Si vous n’entendez rien ce soir, vous savez voir tout, 
monsieur le baron, répondit madame de Vaudremont d’un 
air piqué. 

— Voilà un jeune homme qui montre un bien beau 
brillant, dit alors l’inconnue au colonel. 

— Magnifique, répondit-il. Ce jeune homme est le baron 
Martial de la Roche-Hugon, un de mes plus intimes amis. 

— Je vous remercie de m'avoir dit son nom, reprit-elle, 
il paraît fort aimable. 

— Oui, mais il est un peu léger. 

— On pourrait croire qu’il est bien avec la comtesse de 
Vaudremont, demanda la jeune dame en interrogeant des 
yeux le colonel. 

— Du dernier mieux! 

L'inconnue pälit. 

— Allons, pensa le militaire, elle aime ce diable de Mar- 
tial. 

— Je croyais madame de Vaudremont engagée depuis 
long-temps avec monsieur de Soulanges, reprit la jeune 
femme un peu remise de la souffrance intérieure qui venait 
d’altérer l'éclat de son visage. 

— Depuis huit jours, la comtesse le trompe, répondit le 
colonel. Mais vous devez avoir vu ce pauvre Soulanges à son 
entrée; il essaie encore de ne pas croire à son malheur. — Je 
l'ai vu, dit la dame bleue. Puis elle ajouta un: — Monsieur, 
je vous remercie, dont l’intonation équivalait à un congé. 

En ce moment, la contredanse étant près de finir, le co- 
lonel, désappointé, n'eut que le temps de se retirer en se di- 
sant par manière de consolation : — Elle est mariée. 


— Eh bien! courageux cuirassier, s’écria le baron en en- 
traînant le colonel dans l’embrasure d’une croisée pour y 
respirer l'air pur des jardins, où en êtes-vous ? 

— Elle est mariée, mon cher. 

— Qu'est-ce que cela fait ? 

— Ah diantre! j'ai des mœurs, répondit le colonel, je ne 
veux plus m'adresser qu’à des femmes que je puisse épou- 
ser. D'ailleurs, Martial, elle m’a formellement manifesté la 
volonté de ne pas danser. 

— Colonel, parions votre cheval gris pommelé contre 
cent napoléons qu'elle dansera ce soir avec moi. 

— Je veux bien! dit le colonel en frappant dans la main 
du fat. En attendant, je vais voir Soulanges, il connaît peut- 
être cette dame qui m'a semblé s'intéresser à lui. 

— Mon brave, vous avez perdu, dit Martial en riant. Mes 
yeux se sont rencontrés avec les siens, et je m'y connais. 
Cher colonel, vous ne m'en voudrez pas de danser avec elle 
après le refus que vous avez essuyé ? 

— Non, non, rira bien qui rira le dernier. Au reste, Mar- 
tial, je suis beau joueur et bon ennemi, je te préviens qu’elle 
aime les diamants. 

À ce propos, les deux amis se séparèrent. Le général 
Montcornet se dirigea vers le salon de jeu, où il aperçut le 
comte de Soulanges assis à une table de bouillotte. Quoiqu'il 
n'existât entre les deux colonels que cette amitié banale éta- 
blie par les périls de la guerre et les devoirs du service, le co- 
lonel des cuirassiers fut douloureusement affecté de voir le 
colonel d'artillerie, qu’il connaissait pour un homme sage, 
engagé dans une partie où il pouvait se ruiner. Les mon- 
ceaux d’or et de billets étalés sur le fatal tapis attestaient 
la fureur du jeu. Un cercle d'hommes silencieux entou- 
rait les joueurs attablés. Quelques mots retentissaient bien 
parfois comme: Passe, jeu, tiens, mille louis, tenus; mais 
il semblait, en regardant ces cinq personnages immobiles, 
qu'ils ne se parlassent que des yeux. Quand le colonel, ef- 


frayé de la pâleur de Soulanges, s’approcha de lui, le comte 
gagnait. L’ambassadeur autrichien, un banquier célèbre se 
levaient complétement décavés de sommes considérables. 
Soulanges devint encore plus sombre en recueillant une 
masse d’or et de billets, il ne compta même pas; un amer 
dédain crispa ses lèvres, il semblait menacer la fortune au 
lieu de la remercier de ses faveurs. 

— Courage, lui dit le colonel, courage, Soulanges! Puis, 
croyant lui rendre un vrai service en l’arrachant au jeu: 
— Venez, ajouta-t-il, j'ai une bonne nouvelle à vous ap- 
prendre, mais à une condition. 

— Laquelle ? demanda Soulanges. 

— Celle de me répondre à ce que je vous demanderai. 

Le comte de Soulanges se leva brusquement, mit son 
gain d’un air fort insouciant dans un mouchoir qu’il avait 
tourmenté d’une manière convulsive, et son visage était si 
farouche, qu'aucun joueur ne s’avisa de trouver mauvais 
qu'il fit Charlemagne. Les figures parurent même se dilater 
quand cette tête maussade et chagrine ne fut plus dans le 
cercle lumineux que décrit au-dessus d’une table un flam- 
beau de bouillotte. 

— Ces diables de militaires s'entendent comme des lar- 
rons en foire! dit à voix basse un diplomate de la galerie en 
prenant la place du colonel. 

Une seule figure blême et fatiguée se tourna vers le ren- 
trant, et lui dit en lui lançant un regard qui brilla, mais 
s’éteignit comme le feu d’un diamant: — Qui dit militaire 
ne dit pas civil, monsieur le ministre. 

— Mon cher, dit Montcornet à Soulanges en l’attirant 
dans un coin, ce matin l’empereur a parlé de vous avec 
éloge, et votre promotion au maréchalat n’est pas douteuse. 

— Le patron n'aime pas l'artillerie. 

— Oui, mais il adore la noblesse et vous êtes un ci-de- 
vant! Le patron, reprit Montcornet, a dit que ceux qui 


s'étaient mariés à Paris pendant la campagne ne devaient 
pas être considérés comme en disgrâce. Eh ! bien ? 

Le comte de Soulanges semblait ne rien comprendre à ce 
discours. 

— Ah çà! j'espère maintenant, reprit le colonel, que vous 
me direz si vous connaissez une charmante petite femme 
assise au pied d’un candélabre... 

À ces mots, les yeux du comte s’animèrent, il saisit avec 
une violence inouïe la main du colonel: — Mon cher géné- 
ral, lui dit-il d’une voix sensiblement altérée, si un autre que 
vous me faisait cette question, je lui fendrais le crâne avec 
cette masse d’or. Laissez-moi, je vous en supplie. J'ai plus 
envie, ce soir, de me brûler la cervelle, que. Je hais tout ce 
que je vois. Aussi, vais-je partir. Cette joie, cette musique, 
ces visages stupides qui rient m'assassinent. 

— Mon pauvre ami, reprit d’une voix douce Montcornet 
en frappant amicalement dans la main de Soulanges, vous 
êtes passionné! Que diriez-vous donc si je vous apprenais 
que Martial songe si peu à madame de Vaudremont, qu’il 
s’est épris de cette petite dame ? 

— S'il lui parle, s’écria Soulanges en bégayant de fureur, 
je le rendrai aussi plat que son portefeuille, quand même le 
fat serait dans le giron de l’empereur. 

Et le comte tomba comme anéanti sur la causeuse vers 
laquelle le colonel l'avait mené. Ce dernier se retira lente- 
ment, il s'aperçut que Soulanges était en proie à une co- 
lère trop violente pour que des plaisanteries ou les soins 
d’une amitié superficielle pussent le calmer. Quand le co- 
lonel Montcornet rentra dans le grand salon de danse, ma- 
dame de Vaudremont fut la première personne qui s’offrit 
à ses regards, et il remarqua sur sa figure, ordinairement si 
calme, quelques traces d’une agitation mal déguisée. Une 
chaise était vacante auprès d’elle, le colonel vint s’y asseoir. 

— Je gage que vous êtes tourmentée ? dit-il. 


— Bagatelle, général. Je voudrais être partie d’ici, jai pro- 
mis d’être au bal de la grande-duchesse de Berg, et il faut 
que j'aille auparavant chez la princesse de Wagram. Mon- 
sieur de la Roche-Hugon, qui le sait, s'amuse à conter fleu- 
rette à des douairières. 

— Ce n’est pas là tout à fait le sujet de votre inquiétude, 
et je gage cent louis que vous resterez ici ce soir. 

— Impertinent! 

— J'ai donc dit vrai? 

— Eh bien ! que pensé-je ? reprit la comtesse en donnant 
un coup d’éventail sur les doigts du colonel. Je suis capable 
de vous récompenser si vous le devinez. 

— Je n’accepterai pas le défi, j’ai trop d'avantages. 

— Présomptueux! 

— Vous craignez de voir Martial aux pieds. 

— De qui? demanda la comtesse eu affectant la surprise. 

— De ce candélabre, répondit le colonel en montrant la 
belle inconnue, et regardant la comtesse avec une attention 
gênante. 

— Vous avez deviné, répondit la coquette en se cachant 
la figure sous son éventail, avec lequel elle se mit à jouer. La 
vieille madame de Grandlieu, qui, vous le savez, est maligne 
comme un vieux singe, reprit-elle après un moment de si- 
lence, vient de me dire que monsieur de la Roche-Hugon 
courait quelques dangers à courtiser cette inconnue qui se 
trouve ce soir ici comme un trouble-fête. J’aimerais mieux 
voir la mort que cette figure si cruellement belle et pâle au- 
tant qu'une vision. C’est mon mauvais génie. Madame de 
Grandlieu, continua-t-elle après avoir laissé échapper un 
signe de dépit, qui ne va au bal que pour tout voir en fai- 
sant semblant de dormir, m'a cruellement inquiétée. Mar- 
tial me paiera cher le tour qu’il me joue. Cependant, enga- 
gez-le, général, puisque c’est votre ami, à ne pas me faire de 
la peine. 


— Je viens de voir un homme qui ne se propose rien 
moins que de lui brûler la cervelle s’il s'adresse à cette pe- 
tite dame. Cet homme-là, madame, est de parole. Mais je 
connais Martial, ces périls sont autant d’encouragements. 
Il y a plus; nous avons parié... Ici le colonel baïssa la voix. 

— Serait-ce vrai, demanda la comtesse. 

— Sur mon honneur. 

— Merci, général, répondit madame de Vaudremont en 
lui lançant un regard plein de coquetterie. 

— Me ferez-vous l'honneur de danser avec moi? 

— Oui, mais la seconde contredanse. Pendant celle-ci, je 
veux savoir ce que peut devenir cette intrigue, et savoir qui 
est celle petite dame bleue, elle a l'air spirituel. 

Le colonel, voyant que madame de Vaudremont voulait 
être seule, s’éloigna satisfait d’avoir si bien commencé son 
attaque. 

Il se rencontre dans les fêtes quelques dames qui, sem- 
blables à madame de Grandlieu, sont là comme de vieux 
marins occupés sur le bord de la mer à contempler les 
jeunes matelots aux prises avec les tempêtes. En ce moment, 
madame de Grandlieu, qui paraissait s'intéresser aux per- 
sonnages de cette scène, put facilement deviner la lutte à 
laquelle la comtesse était en proie. La jeune coquette avait 
beau s’éventer gracieusement, sourire à des jeunes gens qui 
la saluaient et mettre en usage les ruses dont se sert une 
femme pour cacher son émotion, la douairière, l’une des 
plus perspicaces et malicieuses duchesses que le dix-hui- 
tième siècle avait léguées au dix-neuvième, savait lire dans 
son cœur et dans sa pensée. La vieille dame semblait recon- 
naître les mouvements imperceptibles qui décèlent les af- 
fections de l’âme. Le pli le plus léger qui venait rider ce front 
si blanc et si pur, le tressaillement le plus insensible des 
pommettes, le jeu des sourcils, l’inflexion la moins visible 
des lèvres dont le corail mouvant ne pouvait lui rien cacher, 
étaient pour la duchesse comme les caractères d’un livre. 


Du fond de sa bergère, que sa robe remplissait entièrement, 
la coquette émérite, tout en causant avec un diplomate qui 
la recherchait afin de recueillir les anecdotes qu’elle contait 
si bien, s’admirait elle-même dans la jeune coquette; elle 
la prit en goût en lui voyant si bien déguiser son chagrin 
et les déchirements de son cœur. Madame de Vaudremont 
ressentait en effet autant de douleur qu’elle feignait de gaie- 
té: elle avait cru rencontrer dans Martial un homme de ta- 
lent sur l’appui duquel elle comptait pour embellir sa vie 
de tous les enchantements du pouvoir; en ce moment, elle 
reconnaissait une erreur aussi cruelle pour sa réputation 
que pour son amour-propre. Chez elle, comme chez les 
autres femmes de cette époque, la soudaineté des passions 
augmentait leur vivacité. Les âmes qui vivent beaucoup et 
vite ne souffrent pas moins que celles qui se consument 
dans une seule affection. La prédilection de la comtesse 
pour Martial était née de la veille, il est vrai; mais le plus 
inepte des chirurgiens sait que la souffrance causée par 
l'amputation d’un membre vivant est plus douloureuse que 
ne l’est celle d’un membre malade. Il y avait de l'avenir dans 
le goût de madame de Vaudremont pour Martial, tandis 
que sa passion précédente était sans espérance, et empoi- 
sonnée par les remords de Soulanges. La vieille duchesse, 
qui épiait le moment opportun de parler à la comtesse, 
s'empressa de congédier son ambassadeur; car, en présence 
de maîtresses et d’amants brouillés, tout intérêt pâlit, même 
chez une vieille femme. Pour engager la lutte, madame de 
Grandlieu lança sur madame de Vaudremont un regard 
sardonique qui fit craindre à la jeune coquette de voir son 
sort entre les mains de la douairière. Il est de ces regards 
de femme à femme qui sont comme des flambeaux amenés 
dans les dénouements de tragédie. Il faut avoir connu cette 
duchesse pour apprécier la terreur que le jeu de sa physio- 
nomie inspirait à la comtesse. Madame de Grandlieu était 
grande, ses traits faisaient dire d’elle: — Voilà une femme 


qui a dû être jolie! Elle se couvrait les joues de tant de rouge 
que ses rides ne paraissaient presque plus; mais loin de re- 
cevoir un éclat factice de ce carmin foncé, ses yeux n’en 
étaient que plus ternes. Elle portait une grande quantité de 
diamants, et s’habillait avec assez de goût pour ne pas prêter 
au ridicule. Son nez pointu annonçait l’épigramme. Un rà- 
telier bien mis conservait à sa bouche une grimace d’ironie 
qui rappelait celle de Voltaire. Cependant l’exquise poli- 
tesse de ses manières adoucissait si bien la tournure mali- 
cieuse de ses idées qu’on ne pouvait l’accuser de méchan- 
ceté. Les yeux gris de la vieille dame s’animèrent, un regard 
triomphal accompagné d’un sourire qui disait: —Je vous 
l'avais bien promis! traversa le salon, et répandit l’incarnat 
de l'espérance sur les joues pâles de la jeune femme qui gé- 
missait au pied du candélabre. Cette alliance entre madame 
de Grandlieu et l’inconnue ne pouvait échapper à l'œil exer- 
cé de la comtesse de Vaudremont, qui entrevit un mystère 
et le voulut pénétrer. En ce moment, le baron de la Roche- 
Hugon après avoir achevé de questionner toutes les douai- 
rières sans pouvoir apprendre le nom de la dame bleue, 
s'adressait en désespoir de cause à la comtesse de Gondre- 
ville, et n’en recevait que cette réponse peu satisfaisante : 
— C’est une dame que l’ancienne duchesse de Grandlieu 
m'a présentée. En se retournant par hasard vers la bergère 
occupée par la vieille dame, le maître des requêtes en surprit 
le regard d'intelligence lancé sur l’inconnue, et quoiqu'il 
fût assez mal avec elle depuis quelque temps, il résolut de 
l’aborder. En voyant le sémillant baron rôdant autour de sa 
bergère, l’ancienne duchesse sourit avec une malignité sar- 
donique, et regarda madame de Vaudremont d’un air qui 
fit rire le colonel Montcornet. 

— Si la vieille bohémienne prend un air d'amitié, pensa 
le baron, elle va sans doute me jouer quelque méchant tour. 
— Madame, lui dit-il, vous vous êtes chargée, me dit-on, de 
veiller sur un bien précieux trésor ! 


— Me prenez-vous pour un dragon, demanda la vieille 
dame. Mais de qui parlez-vous ? ajouta-t-elle avec une dou- 
ceur de voix qui rendit l'espérance à Martial. 

— De cette petite dame inconnue que la jalousie de toutes 
ces coquettes a confinée là-bas. Vous connaissez sans doute 
sa famille ? 

— Oui, dit la duchesse; mais que voulez-vous faire d’une 
héritière de province, mariée depuis quelque temps, une 
fille bien née que vous ne connaissez pas, vous autres, elle 
ne va nulle part. 

— Pourquoi ne danse-t-elle pas? Elle est si belle! Vou- 
lez-vous que nous fassions un traité de paix? Si vous dai- 
gnez m'instruire de tout ce que j’ai intérêt à savoir, je vous 
jure que votre demande en restitution des bois de Marigny 
par le domaine extraordinaire sera chaudement appuyée 
auprès de l’empereur. 

— Monsieur, répondit la vieille dame avec une gravité 
trompeuse, amenez-moi la comtesse de Vaudremont. Je 
vous promets de lui révéler le mystère qui rend notre in- 
connue si intéressante. Voyez, tous les hommes du bal sont 
arrivés au même degré de curiosité que vous. Les yeux se 
portent involontairement vers ce candélabre où ma proté- 
gée s’est modestement placée, elle recueille tous les hom- 
mages qu'on a voulu lui ravir. Bienheureux celui qu’elle 
prendra pour danseur! Là, elle s’interrompit en fixant la 
comtesse de Vaudremont par un de ces regards qui disent si 
bien: — Nous parlons de vous. Puis elle ajouta: — Je pense 
que vous aimerez mieux apprendre le nom de l’inconnue 
de la bouche de votre belle comtesse que de la mienne? 

L'attitude de la duchesse était si provocante que ma- 
dame de Vaudremont se leva, vint auprès d'elle, s’assit sur 
la chaise que lui offrit Martial; et, sans faire attention à lui: 
— Je devine, madame, lui dit-elle en riant, que vous parlez 
de moi; mais j'avoue mon infériorité, je ne sais si c’est en 
bien ou en mal. 


Madame de Grandlieu serra de sa vieille main sèche et 
ridée la jolie main de la jeune femme, et, d’un ton de com- 
passion, elle lui répondit à voix basse: — Pauvre petite! 

Les deux femmes se regardèrent. Madame de Vaudre- 
mont comprit que Martial était de trop, et le congédia en 
lui disant d’un air impérieux: — Laissez-nous! 

Le maître des requêtes, peu satisfait de voir la comtesse 
sous le charme de la dangereuse sibylle qui l'avait attirée 
près d’elle, lui lança un de ces regards d'homme, puissants 
sur un cœur aveugle, mais qui paraissent ridicules à une 
femme quand elle commence à juger celui de qui elle s’est 
éprise. 

— Auriez-vous la prétention de singer l’empereur? dit 
madame de Vaudremont en mettant sa tête de trois quarts 
pour contempler le maître des requêtes d’un air ironique. 

Martial avait trop l’usage du monde, trop de finesse et de 
calcul pour s’exposer à rompre avec une femme si bien en 
cour et que l’empereur voulait marier; il compta d’ailleurs 
sur la jalousie qu’il se proposait d’éveiller en elle comme 
sur le meilleur moyen de deviner le secret de sa froideur, et 
s’éloigna d'autant plus volontiers qu’en cet instant une nou- 
velle contredanse mettait tout le monde en mouvement. 
Le baron eut l'air de céder la place aux quadrilles, il alla 
s'appuyer sur le marbre d’une console, se croisa les bras 
sur la poitrine, et resta tout occupé de l'entretien des deux 
dames. De temps en temps il suivait les regards que toutes 
deux jetèrent à plusieurs reprises sur l’inconnue. Compa- 
rant alors la comtesse à cette beauté nouvelle que le mys- 
tère rendait si attrayante, le baron fut en proie aux odieux 
calculs habituels aux hommes à bonnes fortunes: il flot- 
tait entre une fortune à prendre et son caprice à contenter. 
Le reflet des lumières faisait si bien ressortir sa figure sou- 
cieuse et sombre sur les draperies de moire blanche frois- 
sées par ses cheveux noirs, qu'on aurait pu le comparer à 
quelque mauvais génie. De loin, plus d’un observateur dut 


sans doute se dire: — Voilà encore un pauvre diable qui pa- 
raît s'amuser beaucoup! 

L’épaule droite légèrement appuyée sur le chambranle de 
la porte qui se trouvait entre le salon de danse et la salle de 
jeu, le colonel pouvait rire incognito sous ses amples mous- 
taches, il jouissait du plaisir de contempler le tumulte du 
bal ; il voyait cent jolies têtes tournoyant au gré des caprices 
de la danse; il lisait sur quelques figures, comme sur celles 
de la comtesse et de son ami Martial, les secrets de leur agi- 
tation; puis, en détournant la tête, il se demandait quel rap- 
port existait entre l’air sombre du comte de Soulanges tou- 
jours assis sur la causeuse, et la physionomie plaintive de la 
dame inconnue sur Le visage de laquelle apparaissaient tour 
à tour les joies de l'espérance et les angoisses d’une terreur 
involontaire. Montcornet était là comme le roi de la fête, 
il trouvait dans ce tableau mouvant une vue complète du 
monde, et il en riait en recueillant les sourires intéressés de 
cent femmes brillantes et parées: un colonel de la garde im- 
périale, poste qui comportait le grade de général de brigade, 
était certes un des plus beaux partis de l’armée. Il était mi- 
nuit environ. Les conversations, le jeu, la danse, la coquet- 
terie, les intérêts, les malices et les projets, tout arrivait à ce 
degré de chaleur qui arrache à un jeune homme cette excla- 
mation : — Le beau bal! 

— Mon bon petit ange, disait madame de Grandlieu à 
la comtesse, vous êtes à un âge où j'ai fait bien des fautes. 
En vous voyant souffrir tout à l'heure mille morts, j'ai eu 
la pensée de vous donner quelques avis charitables. Com- 
mettre des fautes à vingt-deux ans, n'est-ce pas gâter son 
avenir, n'est-ce pas déchirer la robe qu’on doit mettre ? Ma 
chère, nous n’apprenons que bien tard à nous en servir sans 
la chiffonner. Continuez, mon cœur, à vous procurer des 
ennemis adroits et des amis sans esprit de conduite, vous 
verrez quelle jolie petite vie vous mènerez un jour. 


— Ah! madame, une femme a bien de la peine à être heu- 
reuse, n'est-ce pas ? s’écria naïvement la comtesse. 

— Ma petite, il faut savoir choisir, à votre âge, entre les 
plaisirs et le bonheur. Vous voulez épouser Martial, qui 
n’est ni assez sot pour faire un bon mari, ni assez passionné 
pour être un amant. Il a des dettes, ma chère, il est homme à 
dévorer votre fortune; mais ce ne serait rien s’il vous don- 
naïit le bonheur. Ne voyez-vous combien il est vieux? Cet 
homme doit avoir été souvent malade, il jouit de son reste. 
Dans trois ans, ce sera un homme fini. L’ambitieux com- 
mencera, peut-être réussira-t-il. Je ne le crois pas. Qu'est- 
il ? un intrigant qui peut posséder à merveille l'esprit des af- 
faires et babiller agréablement ; mais il est trop avantageux 
pour avoir un vrai mérite, il n'ira pas loin. D'ailleurs, regar- 
dez-le! Ne lit-on pas sur son front que, dans ce moment-ci, 
ce n’est pas une jeune et jolie femme qu’il voit en vous, mais 
les deux millions que vous possédez? Il ne vous aime pas, 
ma chère, il vous calcule comme s’il s’agissait d’une affaire. 
Si vous voulez vous marier, prenez un homme plus âgé, qui 
ait de la considération, et qui soit à la moitié de son che- 
min. Une veuve ne doit pas faire de son mariage une affaire 
d’amourette. Une souris s’attrape-t-elle deux fois au même 
piége? Maintenant, un nouveau contrat doit être une spé- 
culation pour vous, et il faut, en vous remariant, avoir au 
moins l’espoir de vous entendre nommer un jour madame 
la maréchale. 

En ce moment, les yeux des deux femmes se fixèrent na- 
turellement sur la belle figure du colonel Montcornet. 

— Si vous voulez jouer le rôle difficile d’une coquette 
et ne pas vous marier, reprit la duchesse avec bonhomie, 
ah! ma pauvre petite, vous saurez mieux que toute autre 
amonceler les nuages d’une tempête et la dissiper. Mais, je 
vous en conjure, ne vous faites jamais un plaisir de trou- 
bler la paix des ménages, de détruire l’union des familles et 
le bonheur des femmes qui sont heureuses. Je l’ai joué, ma 


chère, ce rôle dangereux. Hé, mon Dieu, pour un triomphe 
d’amour-propre, on assassine souvent de pauvres créatures 
vertueuses; car il existe vraiment, ma chère, des femmes 
vertueuses, et l’on se crée des haines mortelles. Un peu trop 
tard, j'ai appris que, suivant l’expression du duc d’Albe, un 
saumon vaut mieux que mille grenouilles! Certes, un vé- 
ritable amour donne mille fois plus de jouissances que les 
passions éphémères qu'on excite! Eh! bien, je suis venue 
ici pour vous prêcher. Oui, vous êtes la cause de mon ap- 
parition dans ce salon qui pue le peuple. Ne viens-je pas 
d’y voir des acteurs? Autrefois, ma chère, on les recevait 
dans son boudoir ; mais au salon, fi donc! Pourquoi me re- 
gardez-vous d’un air si étonné? Écoutez-moi! Si vous vou- 
lez vous jouer des hommes, reprit la vieille dame, ne boule- 
versez le cœur que de ceux dont la vie n'est pas arrêtée, de 
ceux qui n’ont pas de devoirs à remplir; les autres ne nous 
pardonnent pas les désordres qui les ont rendus heureux. 
Profitez de cette maxime due à ma vieille expérience. Ce 
pauvre Soulanges, par exemple, auquel vous avez fait tour- 
ner la tête, et que, depuis quinze mois, vous avez enivré, 
Dieu sait comme! eh! bien, savez-vous sur quoi portaient 
vos coups ?.. sur sa vie tout entière. Il est marié depuis six 
mois, il est adoré d’une charmante créature qu’il aime et 
qu'il trompe; elle vit dans les larmes et dans le silence le plus 
amer. Soulanges a eu des moments de remords plus cruels 
que ses plaisirs n'étaient doux. Et vous, petite rusée, vous 
l'avez trahi. Eh ! bien, venez contempler votre ouvrage. 

La vieille duchesse prit la main de madame de Vaudre- 
mont, et elles se levèrent. 

— Tenez, lui dit madame de Grandlieu en lui montrant 
des yeux l’inconnue pâle et tremblante sous les feux du 
lustre, voilà ma petite nièce, la comtesse de Soulanges, elle 
a enfin cédé aujourd’hui à mes instances, elle a consenti à 
quitter la chambre de douleur où la vue de son enfant ne lui 
apportait que de bien faibles consolations; la voyez-vous ? 


elle vous paraît charmante: eh ! bien, chère belle, jugez de ce 
qu’elle devait être quand le bonheur et l'amour répandaient 
leur éclat sur cette figure maintenant flétrie. 

La comtesse détourna silencieusement la tête et parut en 
proie à de graves réflexions. La duchesse l’amena jusqu’à 
la porte de la salle de jeu; puis, après y avoir jeté les yeux, 
comme si elle eût voulu y chercher quelqu'un: —Et voilà 
Soulanges, dit-elle à la jeune coquette d’un son de voix pro- 
fond. 

La comtesse frissonna quand elle aperçut, dans le coin 
le moins éclairé du salon, la figure pâle et contractée de 
Soulanges appuyé sur la causeuse: l’affaissement de ses 
membres et l’immobilité de son front accusaient toute sa 
douleur, les joueurs allaient et venaient devant lui, sans 
y faire plus d’attention que s’il eût été mort. Le tableau 
que présentaient la femme en larmes et le mari morne 
et sombre, séparés l’un de l’autre au milieu de cette fête, 
comme les deux moitiés d’un arbre frappé par la foudre, 
eut peut-être quelque chose de prophétique pour la com- 
tesse. Elle craignit d’y voir une image des vengeances que 
lui gardait l'avenir. Son cœur n’était pas encore assez flé- 
tri pour que la sensibilité et l’indulgence en fussent entiè- 
rement bannies, elle pressa la main de la duchesse en la re- 
merciant par un de ces sourires qui ont une certaine grâce 
enfantine. 

— Mon cher enfant, lui dit la vieille femme à l'oreille, 
songez désormais que nous savons aussi bien repousser les 
hommages des hommes que nous les attirer. 

— Elle est à vous, si vous n'êtes pas un niais. 

Ces dernières paroles furent soufflées par madame de 
Grandlieu à l'oreille du colonel Montcornet pendant que 
la belle comtesse se livrait à la compassion que lui ins- 
pirait l’aspect de Soulanges, car elle l’aimait encore as- 
sez sincèrement pour vouloir le rendre au bonheur, et se 
promettait intérieurement d'employer l’irrésistible pouvoir 


qu'exerçaient encore ses séductions sur lui pour le renvoyer 
à sa femme. 

— Oh! comme je vais le prêcher, dit-elle à madame de 
Grandlieu. 

— N'en faites rien, ma chère! s’écria la duchesse en re- 
gagnant sa bergère, choisissez-vous un bon mari et fermez 
votre porte à mon neveu. Ne lui offrez même pas votre 
amitié. Croyez-moi, mon enfant, une femme ne reçoit pas 
d’une autre femme le cœur de son mari, elle est cent fois 
plus heureuse de croire qu’elle l’a reconquis elle-même. En 
amenant ici ma nièce, je crois lui avoir donné un excellent 
moyen de regagner l'affection de son mari. Je ne vous de- 
mande, pour toute coopération, que d’agacer le général. 

Et, quand elle lui montra l’ami du maître des requêtes, la 
comtesse sourit. 

— Eh bien, madame, savez-vous enfin le nom de cette 
inconnue ? demanda le baron d’un air piqué à la comtesse 
quand elle se trouva seule. 

— Oui, dit madame de Vaudremont en regardant le 
maître des requêtes. 

Sa figure exprimait autant de finesse que de gaieté. Le 
sourire qui répandaïit la vie sur ses lèvres et sur ses joues, 
la lumière humide de ses yeux étaient semblables à ces feux 
follets qui abusent le voyageur. Martial, qui se crut tou- 
jours aimé, prit alors cette attitude coquette dans laquelle 
un homme se balance si complaisamment auprès de celle 
qu'il aime, et dit avec fatuité: — Et ne m'en voudrez-vous 
pas si je paraïis attacher beaucoup de prix à savoir ce nom ? 

— Et ne m'en voudrez-vous pas, répliqua madame de 
Vaudremont, si, par un reste d’amour, je ne vous le dis pas, 
et si je vous défends de faire la moindre avance à cette jeune 
dame ? Vous risqueriez votre vie, peut-être. 

— Madame, perdre vos bonnes grâces, n'est-ce pas 
perdre plus que la vie? 


— Martial, dit sévèrement la comtesse, c’est madame de 
Soulanges. Son mari vous brûlerait la cervelle, si vous en 
avez toutefois. 

— Ah! ah! répliqua le fat en riant, le colonel laissera vivre 
en paix celui qui lui a enlevé votre cœur et se battrait pour 
sa femme? Quel renversement de principes! Je vous en 
prie, permettez-moi de danser avec cette petite dame. Vous 
pourrez ainsi avoir la preuve du peu d’amour que renfer- 
mait pour vous ce cœur de neige, car si le colonel trouve 
mauvais que je fasse danser sa femme, après avoir souffert 
que je vous... 

— Mais elle aime son mari. 

— Obstacle de plus que j'aurai le plaisir de vaincre. 

— Mais elle est mariée. 

— Plaisante objection! 

— Ah! dit la comtesse avec un sourire amer, vous nous 
punissez également de nos fautes et de nos repentirs. 

— Ne vous fâchez pas, dit vivement Martial. Oh! je vous 
en supplie, pardonnez-moi. Tenez, je ne pense plus à ma- 
dame de Soulanges. 

— Vous mériteriez bien que je vous envoyasse auprès 
d'elle. 

— J'y vais, dit le baron en riant, et je reviendrai plus épris 
de vous que jamais. Vous verrez que la plus jolie femme du 
monde ne peut s'emparer d’un cœur qui vous appartient. 

— C'est-à-dire que vous voulez gagner Le cheval du colo- 
nel. 

— Ah! le traître, répondit-il en riant et menaçant du 
doigt son ami qui souriait. 

Le colonel arriva, le baron lui céda la place auprès de 
la comtesse à laquelle il dit d’un air sardonique: — Ma- 
dame, voici un homme qui s’est vanté de pouvoir gagner 
vos bonnes grâces dans une soirée. 

Il s’applaudit en s’éloignant d’avoir révolté l’amour- 
propre de la comtesse et desservi Montcornet; mais, mal- 


gré sa finesse habituelle, il n’avait pas deviné l'ironie dont 
étaient empreints les propos de madame de Vaudremont, 
et ne s’aperçut point qu’elle avait fait autant de pas vers son 
ami que son ami vers elle, quoiqu’à l’insu l’un de l’autre. 
Au moment où le maître des requêtes s’approchaïit en pa- 
pillonnant du candélabre sous lequel la comtesse de Sou- 
langes, pâle et craintive, semblait ne vivre que des yeux, 
son mari arriva près de la porte du salon en montrant des 
yeux étincelants de passion. La vieille duchesse, attentive à 
tout, s’élança vers son neveu, lui demanda son bras et sa 
voiture pour sortir, en prétextant un ennui mortel et se flat- 
tant de prévenir ainsi un éclat fâcheux. Elle fit, avant de par- 
tir, un singulier signe d'intelligence à sa nièce, en lui dési- 
gnant l’entreprenant cavalier qui se préparait à lui parler, et 
ce signe semblait lui dire: — Le voici, venge-toi. 

Madame de Vaudremont surprit Le regard de la tante et 
de la nièce, une lueur soudaine illumina son âme, elle crai- 
gnit d’être la dupe de cette vieille dame si savante et si rusée 
en intrigue. — Cette perfide duchesse, se dit-elle, aura peut- 
être trouvé plaisant de me faire de la morale en me jouant 
quelque méchant tour de sa façon. 

À cette pensée, l’amour-propre de madame de Vaudre- 
mont fut peut-être encore plus fortement intéressé que sa 
curiosité à démêler le fil de cette intrigue. La préoccupa- 
tion intérieure à laquelle elle fut en proie ne la laissa pas 
maîtresse d’elle-même. Le colonel, interprétant à son avan- 
tage la gêne répandue dans les discours et les manières 
de la comtesse, n’en devint que plus ardent et plus pres- 
sant. Les vieux diplomates blasés, qui s’'amusaient à ob- 
server le jeu des physionomies, n'avaient jamais rencon- 
tré tant d’intrigues à suivre ou à deviner. Les passions qui 
agitaient le double couple se diversifiaient à chaque pas 
dans ces salons animés en se représentant avec d’autres 
nuances sur d’autres figures. Le spectacle de tant de pas- 
sions vives, toutes ces querelles d'amour, ces vengeances 


douces, ces faveurs cruelles, ces regards enflammés, toute 
cette vie brûlante répandue autour d’eux ne leur faisait sen- 
tir que plus vivement leur impuissance. Enfin, le baron avait 
pu s'asseoir auprès de la comtesse de Soulanges. Ses yeux 
erraient à la dérobée sur un cou frais comme la rosée, par- 
fumé comme une fleur des champs. Il admirait de près des 
beautés qui de loin l’avaient étonné. Il pouvait voir un pe- 
tit pied bien chaussé, mesurer de l’œil une taille souple et 
gracieuse. À cette époque, les femmes nouaïient la ceinture 
de leurs robes précisément au-dessous du sein, à limitation 
des statues grecques, mode impitoyable pour les femmes 
dont le corsage avait quelque défaut. En jetant des regards 
furtifs sur ce sein, Martial resta ravi de la perfection des 
formes de la comtesse. 

— Vous n’avez pas dansé une seule fois ce soir, madame, 
dit-il d’une voix douce et flatteuse; ce n’est pas faute de ca- 
valier, j'imagine ? 

— Je ne vais point dans le monde, jy suis inconnue, ré- 
pondit avec froideur madame de Soulanges qui n’avait rien 
compris au regard par lequel sa tante venait de l’inviter à 
plaire au baron. 

Martial fit alors jouer par maintien le beau diamant qui 
ornait sa main gauche, les feux jetés par la pierre semblèrent 
jeter une lueur subite dans l’âme de la jeune comtesse qui 
rougit et regarda le baron avec une expression indéfinis- 
sable. 

— Aimez-vous la danse, demanda le Provençal, pour es- 
sayer de renouer la conversation. 

— Oh! beaucoup, monsieur. 

À cette étrange réponse, leurs regards se rencontrèrent. 
Le jeune homme, surpris de l’accent pénétrant qui réveilla 
dans son cœur une vague espérance, avait subitement in- 
terrogé les yeux de la jeune femme. 


— Eh bien, madame, n'est-ce pas une témérité de ma part 
que de me proposer pour être votre partner à la première 
contredanse ? 

Une confusion naïve rougit les joues blanches de la com- 
tesse. 

— Mais, monsieur, j'ai déjà refusé un danseur, un mili- 
taire... 

— Serait-ce grand colonel de cavalerie que vous voyez là- 
bas ? 

— Précisément. 

— Eh! c’est mon ami, ne craignez rien. M’accordez-vous 
la faveur que j'ose espérer ? 

— Oui, monsieur. 

Cette voix accusait une émotion si neuve et si profonde, 
que l’âme blasée du maître des requêtes en fut ébranlée. Il 
se sentit envahi par une timidité de lycéen, perdit son assu- 
rance, sa tête méridionale s’enflamma, il voulut parler, ses 
expressions lui parurent sans grâce, comparées aux repar- 
ties spirituelles et fines de madame de Soulanges. Il fut heu- 
reux pour lui que la contredanse commençât. Debout près 
de sa belle danseuse, il se trouva plus à l'aise. Pour beaucoup 
d'hommes, la danse est une manière d’être; ils pensent, en 
déployant les grâces de leur corps, agir plus puissamment 
que par l'esprit sur le cœur des femmes. Le Provençal vou- 
lait sans doute employer en ce moment tous ses moyens de 
séduction, à en juger par la prétention de tous ses mouve- 
ments et de ses gestes. Il avait amené sa conquête au qua- 
drille où les femmes les plus brillantes du salon mettaient 
une chimérique importance à danser préférablement à tout 
autre. Pendant que l'orchestre exécutait le prélude de la 
première figure, le baron éprouvait une incroyable satisfac- 
tion d’orgueil, quand, passant en revue les danseuses pla- 
cées sur les lignes de ce carré redoutable, il s’aperçut que 
la toilette de madame de Soulanges défiait même celle de 
madame de Vaudremont qui, par un hasard cherché peut- 


être, faisait avec le colonel le vis-à-vis du baron et de la 
dame bleue. Les regards se fixèrent un moment sur ma- 
dame de Soulanges: un murmure flatteur annonça qu’elle 
était le sujet de la conversation de chaque partner avec sa 
danseuse. Les œillades d’envie et d’admiration se croisaient 
si vivement sur elle, que la jeune femme, honteuse d’un 
triomphe auquel elle semblait se refuser, baissa modeste- 
ment les yeux, rougit, et n’en devint que plus charmante. Si 
elle releva ses blanches paupières, ce fut pour regarder son 
danseur enivré, comme si elle eût voulu lui reporter la gloire 
de ces hommages et lui dire qu’elle préférait le sien à tous 
les autres; elle mit de l'innocence dans sa coquetterie, ou 
plutôt elle parut se livrer à la naïve admiration par laquelle 
commence l’amour avec cette bonne foi qui ne se rencontre 
que dans de jeunes cœurs. Quand elle dansa, les spectateurs 
purent facilement croire qu’elle ne déployait ces grâces que 
pour Martial; et, quoique modeste et neuve au manége des 
salons, elle sut, aussi bien que la plus savante coquette, le- 
ver à propos les yeux sur lui, les baisser avec une feinte mo- 
destie. Quand les lois nouvelles d’une contredanse inventée 
par le danseur Trénis, et à laquelle il donna son nom, ame- 
nèrent Martial devant le colonel: — J'ai gagné ton cheval, 
lui dit-il en riant. 

— Oui, mais tu as perdu quatre-vingt mille livres de 
rente, lui répliqua le colonel en lui montrant madame de 
Vaudremont. 

— Et qu'est-ce que cela me fait! répondit Martial, ma- 
dame de Soulanges vaut des millions. 

À la fin de cette contredanse, plus d’un chuchotement 
résonnait à plus d’une oreille. Les femmes les moins jolies 
faisaient de la morale avec leurs danseurs, à propos de la 
naissante liaison de Martial et de la comtesse de Soulanges. 
Les plus belles s’étonnaient d’une telle facilité. Les hommes 
ne concevaient pas le bonheur du petit maître des requêtes 
auquel ils ne trouvaient rien de bien séduisant. Quelques 


femmes indulgentes disaient qu’il ne fallait pas se presser de 
juger la comtesse: les jeunes personnes seraient bien mal- 
heureuses si un regard expressif ou quelques pas gracieuse- 
ment exécutés suffisaient pour compromettre une femme. 
Martial seul connaissait l'étendue de son bonheur. À la der- 
nière figure quand les dames du quadrille eurent à former 
le moulinet, ses doigts pressèrent alors ceux de la comtesse, 
et il crut sentir, à travers la peau fine et parfumée des gants, 
que les doigts de la jeune femme répondaient à son amou- 
reux appel. 

— Madame, lui dit-il au moment où la contredanse se 
termina, ne retournez pas dans cet odieux coin où vous avez 
enseveli jusqu'ici votre figure et votre toilette. L’admiration 
est-elle le seul revenu que vous puissiez tirer des diamants 
qui parent votre cou si blanc et vos nattes si bien tressées ? 
Venez faire une promenade dans les salons pour y jouir de 
la fête et de vous-même. 

Madame de Soulanges suivit son séducteur, qui pen- 
sait qu’elle lui appartiendrait plus sûrement s’il parvenait 
à l'afficher. Tous deux, ils firent alors quelques tours à tra- 
vers les groupes qui encombraient les salons de l'hôtel. La 
comtesse de Soulanges, inquiète, s’arrêtait un instant avant 
d'entrer dans chaque salon, et n’y pénétrait qu'après avoir 
tendu le cou pour jeter un regard sur tous les hommes. 
Cette peur, qui comblait de joie Le petit maître des requêtes, 
ne semblait calmée que quand il avait dit à sa tremblante 
compagne: — Rassurez-vous, il n’y est pas. Ils parvinrent 
ainsi jusqu'à une immense galerie de tableaux, située dans 
une aile de l'hôtel, et où l’on jouissait par avance du ma- 
gnifique aspect d’un ambigu préparé pour trois cents per- 
sonnes. Comme le repas allait commencer, Martial entraîna 
la comtesse vers un boudoir ovale donnant sur les jardins, et 
où les fleurs les plus rares et quelques arbustes formaient un 
bocage parfumé sous de brillantes draperies bleues. Le mur- 
mure de la fête venait y mourir. La comtesse tressaillit en y 


entrant, et refusa obstinément d’y suivre le jeune homme; 
mais, après avoir jeté les yeux sur une glace, elle y vit sans 
doute des témoins, car elle alla s'asseoir d’assez bonne grâce 
sur une ottomane. 

— Cette pièce est délicieuse, dit-elle en admirant une ten- 
ture bleu-de-ciel relevée par des perles. 

— Tout y est amour et volupté, dit Le jeune homme for- 
tement ému. 

À la faveur de la mystérieuse clarté qui régnait, il regarda 
la comtesse et surprit sur sa figure doucement agitée une 
expression de trouble, de pudeur, de désir, qui l’enchanta. 
La jeune femme sourit, et ce sourire sembla mettre fin à la 
lutte des sentiments qui se heurtaient dans son cœur, elle 
prit de la manière la plus séduisante la main gauche de son 
adorateur, et lui ôta du doigt la bague sur laquelle ses yeux 
s'étaient arrêtés. 

— Le beau diamant! s’écria-t-elle avec la naïve expres- 
sion d’une jeune fille qui laisse voir les chatouillements 
d’une première tentation. 

Martial, ému de la caresse involontaire mais enivrante 
que la comtesse lui avait faite en dégageant le brillant, arrêta 
sur elle des yeux aussi étincelants que la bague. 

— Portez-la, lui dit-il, en souvenir de cette heure céleste 
et pour l'amour de... 

Elle le contemplait avec tant d’extase qu’il n’acheva pas, 
il lui baisa la main. 

— Vous me la donnez? dit-elle avec un air d’étonnement. 

— Je voudrais vous offrir le monde entier. 

— Vous ne plaisantez pas? reprit-elle d’une voix altérée 
par une satisfaction trop vive. 

— N'acceptez-vous que mon diamant ? 

— Vous ne me le reprendrez jamais, demanda-t-elle. 

— Jamais. 

Elle mit la bague à son doigt. Martial, comptant sur un 
prochain bonheur, fit un geste pour passer sa main sur la 


taille de la comtesse qui se leva tout à coup, et dit d’une voix 
claire, sans aucune émotion : — Monsieur, j'accepte ce dia- 
mant avec d'autant moins de scrupule qu’il m'appartient. 

Le maître des requêtes resta tout interdit. 

— Monsieur de Soulages le prit dernièrement sur ma toi- 
lette et me dit l'avoir perdu. 

— Vous êtes dans l'erreur, madame, dit Martial d’un air 
piqué, je le tiens de madame de Vaudremont. 

— Précisément, répliqua-t-elle en souriant. Mon mari 
m'a emprunté cette bague, la lui a donnée, elle vous en a fait 
présent, ma bague a voyagé, voilà tout. Cette bague me dira 
peut-être tout ce que j'ignore, et m'apprendra le secret de 
toujours plaire. Monsieur, reprit-elle, si elle n’eût pas été à 
moi, soyez sûr que je ne me serais pas hasardée à la payer si 
cher, car une jeune femme est, dit-on, en péril près de vous. 
Mais, tenez, ajouta-t-elle en faisant jouer un ressort caché 
sous la pierre, les cheveux de monsieur de Soulanges y sont 
encore. 

Elle s’élança dans les salons avec une telle prestesse qu'il 
paraissait inutile d’essayer de la rejoindre; et, d’ailleurs, 
Martial confondu ne se trouva pas d'humeur à tenter 
l'aventure. Le rire de madame de Soulanges avait trouvé un 
écho dans le boudoir où le jeune fat aperçut entre deux ar- 
bustes le colonel et madame de Vaudremont qui riaient de 
tout cœur. 

— Veux-tu mon cheval pour courir après ta conquête ? 
lui dit le colonel. 

La bonne grâce avec laquelle le baron supporta les plai- 
santeries dont l’accablèrent madame de Vaudremont et 
Montcornet, lui valut leur discrétion sur cette soirée, où son 
ami troqua son cheval de bataille contre une jeune, riche et 
jolie femme. 

Pendant que la comtesse de Soulanges franchissait 
l'intervalle qui sépare la Chaussée-d’Antin du faubourg 
Saint-Germain où elle demeurait, son âme fut en proie aux 


plus vives inquiétudes. Avant de quitter l'hôtel de Gon- 
dreville, elle en avait parcouru les salons sans y rencon- 
trer ni sa tante ni son mari partis sans elle. D’affreux pres- 
sentiments vinrent alors tourmenter son âme ingénue. Té- 
moin discret des souffrances éprouvées par son mari de- 
puis le jour où madame de Vaudremont l'avait attaché à 
son char, elle espérait avec confiance qu’un prochain re- 
pentir lui ramènerait son époux. Aussi était-ce avec une in- 
croyable répugnance qu’elle avait consenti au plan formé 
par sa tante, madame de Grandlieu, et en ce moment elle 
craignait d’avoir commis une faute. Cette soirée avait at- 
tristé son âme candide. Effrayée d’abord de l'air souffrant 
et sombre du comte de Soulanges, elle le fut encore plus par 
la beauté de sa rivale, et la corruption du monde lui avait 
serré le cœur. En passant sur le Pont-Royal, elle jeta les che- 
veux profanés qui se trouvaient sous le diamant, jadis of- 
fert comme le gage d’un amour pur. Elle pleura en se rappe- 
lant les vives souffrances auxquelles elle était depuis si long- 
temps en proie, et frémit plus d’une fois en pensant que le 
devoir des femmes qui veulent obtenir la paix en ménage 
les obligeait à ensevelir au fond du cœur, et sans se plaindre, 
des angoisses aussi cruelles que les siennes. 

— Hélas! se dit-elle, comment peuvent faire les femmes 
qui n'aiment pas ? où est la source de leur indulgence? Je ne 
saurais croire, comme le dit ma tante, que la raison suffise 
pour les soutenir dans de tels dévouements. 

Elle soupirait encore quand son chasseur abaissa 
l’élégant marchepied d’où elle s’élança sous le vestibule de 
son hôtel. Elle monta l'escalier avec précipitation, et quand 
elle arriva dans sa chambre, elle tressaillit de terreur en y 
voyant son mari assis auprès de la cheminée. 

— Depuis quand, ma chère, allez-vous au bal sans moi, 
sans me prévenir ? demanda-t-il d’une voix altérée. Sachez 
qu’une femme est toujours déplacée sans son mari. Vous 


étiez singulièrement compromise dans le coin obscur où 
vous vous étiez nichée. 

— Ô ! mon bon Léon, dit elle d’une voix caressante, je n’ai 
pu résister au bonheur de te voir sans que tu me visses. Ma 
tante m'a menée à ce bal, et jy ai été bien heureuse! 

Ces accents désarmèrent les regards du comte de leur sé- 
vérité factice, car il venait de se faire de vifs reproches à lui- 
même, en appréhendant le retour de sa femme, sans doute 
instruite au bal d’une infidélité qu’il espérait lui avoir ca- 
chée, et selon la coutume des amants qui se sentent cou- 
pables, il essayait, en querellant la comtesse le premier, 
d'éviter sa trop juste colère. Il regarda silencieusement sa 
femme, qui dans sa brillante parure lui sembla plus belle 
que jamais. Heureuse de voir son mari souriant, et de le 
trouver à cette heure dans une chambre où, depuis quelque 
temps, il était venu moins fréquemment, la comtesse le re- 
garda si tendrement qu'elle rougit et baissa les yeux. Cette 
clémence enivra d'autant plus Soulanges que cette scène 
succédait aux tourments qu’il avait ressentis pendant le bal; 
il saisit la main de sa femme et la baisa par reconnaissance: 
ne se rencontre-t-il pas souvent de la reconnaissance dans 
l'amour ? 

— Hortense, qu’as-tu donc au doigt qui m'a fait tant de 
mal aux lèvres ? demanda-t-il en riant. 

— C’est mon diamant, que tu disais perdu, et que j'ai re- 
trouvé. 

Le général Montcornet n’épousa point madame de Vau- 
dremont, malgré la bonne intelligence dans laquelle tous 
deux vécurent pendant quelques instants, car elle fut une 
des victimes de l’épouvantable incendie qui rendit à ja- 
mais célèbre le bal donné par l'ambassadeur d'Autriche, à 
l’occasion du mariage de l’empereur Napoléon avec la fille 
de l’empereur François II. 
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